【连载】想骑上稻村简(3)~寻找桑田圭佑的“夏天”~

本系列是为了纪念这一时刻,也是对“桑田眼中的湘南原始风景”的追求的挑战。
你的夏天热吗?还是短暂?(作者)
“秋天已经苏醒”
每当想起这句歌词,就感觉我们的夏天是从九月开始的。话说回来,稻村简也是1990年9月8日出道的。从那天起,这样的事发生过多少次了?
但为什么茅崎的夏天和秋天这么相配呢?
隋唐僧人道释禅师早已解答了“阿弥陀佛的净土为何在西方?”的问题,他解释说,西方是太阳落下的方向,太阳落下的地方叫作死亡,而死亡归回的地方就是净土。夏末与人生的尽头交织在一起,或许也是人类情感的体现。
我们寻找“简”的夏天从2021年6月25日开始,即将结束。

1)作为他人的理论
奥兹:好久不见了,教授!呃……
阿美:什么?老师?!你为什么穿着白色紧身衣,还穿了天鹅服?!
教授:是的,我正在考虑下一份工作。我想成为一名“追求曝光度的艺人”。
Ami:哇,老师,这太令人感动了……
奥兹:(我感觉我以前在哪儿听过这句话。)
教授:好了,伙计们。我们来看看今年夏天的答案。你觉得为什么喜剧演员的日常生活中会发生这么多有趣的事情?我们在电视上看到听到的那些自由话题,那些永远不会发生在我们身上的事情,那些每天都在发生的趣事。
奥兹:我想如果你过着喜剧演员的生活,那么有趣的事情就更有可能发生,对吗?
Ami:就好像他们和我们生活在不同的世界里……
教授:真的吗?我觉得他们只是时刻保持着“喜剧触角”,并且是那种能捕捉到和我们一样的世界和日常生活中“搞笑”的专业人士。
[研究笔记 1]
本次研究(系列)的出发点是思考电影《简》中没有具体展现的波浪,寻找桑田圭佑内心的“夏天”。
乍一看,这部作品像是一篇简单的影评,但其实不然。它是一项为了贴近“湘南”这个没有地址的地名,却深藏在每个人心中的“那个夏天”的真实形象而展开的实践性研究。
桑田说道:“有一幕是她(作者奈美子)斥责浪迹天涯的冲浪者阿宏。她说:‘漂浮在平静的海面上,让别人远离你,是没有意义的。’她的台词是,与其只是在小浪中漂浮并努力保持平衡,有时你必须意识到危险,去追赶一个大浪。”(《与你同行》,1990年10月)因此,她成为了女主角。
影片中主人公阿笠的口头禅是“因为我们是陌生人”。是的,这部电影的关键就在于与“他人”的关系。
当我们试图寻找自我的时候,如果没有“他者”,我们就无法确认自我。如果我孤身一人存在于这个世界,那时的我还能认出“我”吗?(不能)。
而当我们反思自己的时候,我们就会变成伪“他人”。就像我们想到“啊,我现在想睡觉了”的时候一样,我们思考的“我”和我们思考的“我”之间存在着一定的距离。
Ami:我想这意味着从鸟瞰的角度看吧?
教授:没错。如果我们想象我们讨论的那个喜剧演员有自我,我认为他会用一种与自我稍有距离的“搞笑视角”来看世界。
奥兹:那么……说简是“别人”可以吗?
教授:是的,这是我首先想到的。桑田先生谈到《稻村简》时提到了几部电影,但我觉得看吉姆·贾木许的《天堂陌影》(1984年,美国)和《巴格达咖啡馆》(1987年,西德)的时候,这一点尤其明显。在我看来,这部电影90%的内容都在讲述与“他人”的关系。然而……
阿米:但是?
教授:他还提到了另一部电影,虽然评价不太好,但那部电影一直留在我的脑海里。
奥兹:你什么意思?
教授:这是1987年上映的法国和西德合拍的电影《柏林苍穹下》。

2.来自另一个世界的目光
[研究笔记 2]
当被问及想拍什么类型的电影时,桑田回答说:“我喜欢慵懒、低调的东西。
“黑白色调,台词不多,是一部充满扭曲的电影。它就像一部视角迥异的终极冲浪电影。”(FM 粉丝,1989 年 4 月)
最初,他曾说过:“它就像《天堂陌影》一样。后巷,小街……”(同上)以及“起初我的目标是拍一部像《陌生人》那样朴素的电影……主角之间不会直呼其名。它只是一部生活片段,一个场景接一个场景。”(《花花公子周刊》,1990年8月),这表明他心中有一个高度艺术化的初始计划。
另外,关于单色的使用,有一条评论值得一提:“现在的OL和学生会盛装打扮去约会看《柏林苍穹下》啊。我们小时候看的可是《Joey》之类的。可见观众的触角已经变得多么敏锐了。”(Can Can,1989年6月)
这是对“致女神的情歌(超越未报道的 Y 形(K))”的回应,询问 Southern 是否可以做一些更深奥的事情,但值得注意的是,这与已经在进行的电影制作有关。
电影《柏林苍穹下》是一部全球热映的电影,它以黑白的方式展现了人类无法看到的天使视角(冥界),以彩色的方式展现了人类的视角/世界(可见的世界)。
在日本,冥界的概念从中世纪开始逐渐清晰。我们人类通常只能看到可见的世界。然而,这种世界观相信冥界是真实存在的,并且那里的神、佛和亡灵会影响可见的世界。
教授:实际上,今年夏天神户的一位教授向我指出了这一点。
奥兹:哦,他们有没有责骂你太自大?
阿美:(奥兹,这样不行,老师太敏感了……)
教授:哇,真是大开眼界。我跟你说过,这部电影连冲浪的场景都没有,更别提海浪了。
( ※第1系列)有一个地方。
阿米:什么,影片里有大浪吗?
教授:我赶紧又查了一遍《稻村简的文献》,果然,简就在里面。那是桑田本人站在海边摇晃的起重机上,用相机拍摄海岸的场景。没错,换句话说,就是从简的视角展现海岸(这个世界)的景象。
奥兹:我明白了!所以简确实出现在电影里了,尽管那张照片里没有一头名叫简的海浪。
教授:是的,那时我才意识到。简是来自另一个世界的目光!
阿米:你说的“另一个世界”是什么意思?
教授:您刚才提到了“他人”,但“他人”不只是指其他人。虽然我们看不见,但神、佛、死人也是“他人”。
奥兹:我猜这意味着除了你之外的其他人。
教授:是的,这里重要的是电影《柏林苍穹下》。在这部电影中,作为永恒生命继续存在的天使(逝者)站在生者身旁,用忧郁的表情注视着这个世界。因为天使身处永恒,他们无法享受“此时此刻”的瞬间。他们能看到生前被埋葬和忽视的爱情的喜悦与痛苦。他们能透过逝者的眼睛,告诉我们每个瞬间的珍贵,这个世界的奇妙,以及珍贵的非凡。我想,这种来自另一个世界的目光,正是桑田想要通过简向我们展现的。

3)青少年与成年人、生与死的差距
[研究笔记 3]
桑田在一次采访中说道:“但无论哪个时代的年轻人,总是在等待着什么。拥有智慧、能够独自开创事业的人,已经不年轻了。”(《城市七号》,1990年9月)
当我们想要乘风破浪时,要么留意涌起的波浪并驾驭它,要么自己去创造波浪。如果理解桑田之前的话,成年人就是能够凭借自身的力量创造波浪的人。
正如该系列第二部所言,人生难得一遇的巨浪。年轻时,你甚至察觉不到日常生活的涟漪。制片人森重彰引用桑田的话说:“青春就是你遇到属于自己的浪潮,并用身体去感受它。”(同上)
换句话说,我们活在青春与成年之间,在枯燥乏味的日常生活中。只要我们能感受到那份波澜,就能永葆青春。99%的日常生活都很枯燥,但我们仍然可以寻找一些有趣的事情,继续追寻梦想。
简也教会我们这一刻的巧合,生命的奇妙。“大海试图告诉我一些事情,答案。但我根本无从得知(笑)”(《平成NG日记》,1992年6月),桑田说道,并将答案留给了大海(波浪)。然而,通过与每个瞬间无可替代的答案(波浪)相遇,无聊而永恒的青春岁月得到了肯定。
教授:一开始我不明白魔鬼和怪物出现的高潮意味着什么。
Ami:你会想,“跳舞!”
教授:但今年夏天,我终于有了自己的解读。包括简的那幅画,里面有来自另一个世界的凝视。这和世阿弥的技法非常相似。他的能剧中的相变是“舞”。用专业术语来说,它被称为“riken no ken”(另一个世界的视角),它是另一个世界的凝视进入的部分。
奥兹: Hiroshi 不再说“因为我们是陌生人”,而是享受与他人一起生活的乐趣。
教授:顺便说一下,能舞台和观众席之间有一块白色的沙洲,后面的木板(镜板)上画着一棵松树。是湘南的吧?(笑)桑田在电视节目中说,他对高潮部分“日本的里约狂欢节,生与死之间的疯狂”很感兴趣(稻村简特别篇!桑田圭介畅谈——风与波与音乐的故事),而且因为故事背景设定在镰仓,所以他想表达“现实生活中有时会受到超自然生物影响的那种距离感”(同上)。
阿美:那是古董店老板去世的场景。我觉得大师那一代的浪潮在20年后就平息了。然后,说着“和大师那股巨浪一样”的阿笠那一代的浪潮开始了……
教授:两代人之间来来往往的波浪是 Nami-ko,也是 Jane 的真实身份。
奥兹:干得好,教授!你成功了!!
Ami:谢谢你的辛勤付出!
教授:好了,明年的暑假开始了。我要宣布一下作业了。
两人:嗯?我们又在做什么吗?

*本故事纯属虚构。
结论:像简一样,潮起潮落
在我写这篇文章的时候,由我所代表的湘南摇滚中心AGAIN制作的JR相模线茅崎站的新发车旋律“海园爱”已经开始在站台上播放了。
虽然是加山雄三的歌,但通过这个系列,我对岩谷时子的歌词,从“被大海拥抱”开始,有了新的理解。
如果把彼岸世界想象成海洋(波浪),我们就可以把它想象成“所有生命”。“被海洋拥抱”意味着我们赖以生存的,是那些至今仍存在、并持续存在的“所有生命”。而终有一天,我也会回到那片浩瀚的海洋。
这是一个关于人生起伏的故事。我很感激能成为这段绵延不绝的历史的一部分。我竟然活在2021年,真是个奇迹,那一年加山雄三和桑田圭佑都发行了新歌!真是太棒了。
桑田先生,谢谢您让我们平成一代人观看电影《稻村简》,让我们说出“虽然很热,但夏天很短暂!”
撰文:释顺正(湘南摇滚中心AGAIN理事长、佛学学者)
1989年出生于茅崎市的一座寺庙。专攻日本净土宗和日本思想史。为纪念南方全明星40周年,神光音乐出版了一本名为《我们的茅崎故事:日本流行音乐的起源,茅崎声音史》的书,该书总结了桑田圭介、加山雄三、加濑邦彦、尾崎清彦等艺术家的茅崎声音文化。
目前,他每周一 22:10 起担任镰仓 FM 电台“湘南摇滚中心 RADIO”的主 DJ。
官方网站: https://www.srcagain.com/
编辑支持:
多崎亚美
小泽大树
(湘南摇滚中心 AGAIN 研究员)
我想骑上稻村简(1) - 寻找桑田圭佑的“夏天” -这里
我想骑上稻村简(2) - 寻找桑田圭佑的“夏天” -这里