가나가와・서 삼키는 문화 방담 Vol.4 「언어와 마술」

2015.2.6 Text:이노우에 아키코 Photo:니시노 마사오

후지와라 치카라 | 시카라 후지와라
편집자, 비평가, BricolaQ 주재. 1977년 고치시 출생. 12세에 단신 상경을 하고 도쿄에서 혼자 생활을 시작한다. 이후 전전하고 출판사 근무 후 무료로. 무사시노 미술 대학 홍보지 「mauleaf」, 세타가야 퍼블릭 극장 「캐로마그」등의 편집을 담당. 츠지모토 힘과의 공편 저에 「<건축>으로서의 북 가이드」(아키즈키도 서점). 도쿠나가 쿄코와의 공저에 「연극 최강론」(아스카 신사). 현재는 요코하마 거주. 연극 센터 F의 멤버. 또, 게임북을 손에 도시나 반도를 산책하는 「연극 퀘스트」를 각지에서 창작하고 있다.

http://bricolaq.com/

후지이 켄지 | 켄지 후지
1981년 도쿄 출생 요코하마 성장.

취재 당일은 눈일지도…라는 예보도 있었을 정도로 추운 비의 날이었습니다. 가나가와현 요코스카시에 있는 창업 27년의 뿔 치는 “히데요시 상점”은, 초대 점장의 아버지가 동생과 함께 시작한 뿔 치기. 토지 무늬, 외국인의 손님이 많이 “츄하이”가 약간의 스테이터스도 되고 있는 요코스카입니다만, 중에서도 네이비 어용들의 츄하이 스탠드로서 가장 유명한 것이, 이 히데요시 상점. 시리즈 4회째가 되는 이번은, 그런 월드 와이드인 뿔 치기를 무대로, 일본 화가·아티스트의 후지이 켄지씨를 맞이해, 「언어와 마술」을 테마로 방담했습니다.

후지이： 실은 나, 요코스카에 처음으로 삼키기에 왔네요.

후지와라: 게이큐를 타면, 요코스카도 상당히 가깝습니다. 나는 주 1정도로 삼키기에 와서, 이 가게도 몇번은 와 있습니다.
(카운터를 들여다) 아, 오뎅도 있다. 동계 한정?

점장: 그렇습니다. 적당히 5개 정도 미츠쿠로?

동계 한정 수제 오뎅

후지이： 좋아, 무와라든지.

후지와라: 그럼 안주하면서 하자.

맥주를 부어 ... 건배!

후지이 : 왠지 벽이나 천장이나 달러 지폐가 가득...

스탭： 오늘은 우연히 날씨가 나쁘기 때문에 사람이 적습니다만, 평소는 점심에 얼른 외국인이 계시는군요. 밤에는 그들로 가득 찬 것 같습니다. 미군의 미디어에도 「일본에 오면 여기에 가라!」라고 느낌으로 소개되었다고 해요.

후지와라: 어! 미군 사이트?

아빠 : 미드웨이 ※ 위의 사람이 잘 삼키기에 왔지만, 여기는, 속임수 없고, 싸게 취하기 때문에 가는 것이 좋다고 하는 것으로, 배의 신문에 실려 버렸어. 그랬더니, 어쨌든 가게 안은 가득하고, 표에도 70~80명은 있고, 차는 다닐 수 없고, 사람은 다닐 수 없어서 힘들었어.

※미드웨이:미국 해군의 항공 모함. 1972-1991년까지 요코스카항에 배치되어 있었다.

점장 : 지금도 매일 같이 오는 외국인도 가득해요. 미군의 단골 씨가 부하를 데리고 와서, 이런 식으로 소주라든지 넣어져 있는 것을 카운터 너머로 보고 「자, 그렇게 넣어 390엔이야. 다른 가게 얼마라고 생각한다?」라고 말했다 하고 있는 것을 알 수 있군요(웃음) 그런 식으로 손님끼리가 연결되어 새로운 손님을 데려와 준다.

점장： 자신들은 일본에 있어 자신의 집이 있지만, 그들은 저런 배 속에 통조림이 되어, 나라에 돌아갈 수 있는 것은 일년에 몇회 정도인 것. 나바스가 될 때도 있을 것이라고 생각해. 배가 돌아오면 우리 가게에 「돌아왔어!」라고, 곧 오는 아이도 있어. 일본에 있는 동안은, 여기가 자신의 집 대신일까라고 생각해.

후지이 : 이 달러 지폐도 외국인이 오게 되고 나서 붙이기 시작했습니까?

점장: 그래. 자신이 이 가게에 온 흔적을 남기기 위해 모두가 붙여 간다.
장래는 이것을 유니세프에 기부해, 백신을 살 수 있다고 생각하고 있군요. 최후는 쿠로야나기 테츠코에게 가고 싶다고(웃음)

후지와라: 좋아요. 여기서 철자의 방을 원해.

일동 : 룰루, 룰루루

익숙한 오프닝 송이 들려 온 곳에서, 본제에.
라고 생각했는데, 그 전에 현지 이야기로 한층 고조.
무려 거기서, 점장씨와 후지이씨가 같은 초중학교 출신이라는 것이 판명…

연차 17세의 대선배와 악수!

「Short HOPE」에서 연상하는 이미지는・・・

후지이: 빅 커틀릿 먹지 않아?

점장 : 그다지 맛있는 건 아니에요 (웃음)

후지이 : 아니, 좋아하는거야... 왠지 (테루)

점장： 2장으로 140엔이네.

많이 늘어선 과자와 과자 중에서 좋아하는 빅 커틀릿을 선택!

그리고 빅 커틀릿을 먹는

어느새 칠라호라와 외국인 손님도 늘어난다.
일본어도 말할 수 있는 영국인의 손님이, 레코더를 찾아서 신경이 쓰인 것 같고…

영국인 고객 : Newspaper? Ah! 스고이!

후지와라: MAGCUL.NET이라는 WEB입니다. 시끄러운 (웃음)

영국인의 손님： No～, 아토데이파이 외국인 쿠르카라다이조우브. Don't worry Don't worry.

여기서 후지이씨, 왠지 재밌게 눈앞에 있던 담배를 손에 들고・・・

후지이: SHORT HOPE!

영국인 손님: I hope it tast good! (맛있고 좋다!)

일동 : 웃음

후지이： My Canadian friend who is performer, somehow he likes the concept “Short Hope”, and it is also “Light”. 라고 해 보면 상품명이지만, 그에게 하면 「짧은 소망」이라고 하게 되기 때문에, 그 컨셉이 몹시 재미있었던 것 같다.

후지와라: 확실히. 베타에 포착하면, 짧은 홉이지.

후지이： 「짧은 소망, 게다가 가볍다」라고… (웃음)

후지와라 : 아이러니한 것 같아요.

후지이 : Short Peace 라든지 터무니 없다.

후지와라: 터무니 없어! 아니, 정말… 하지만 어떤 말이 문맥에 따라서는 다른 의미로 들린다는 것은 오늘의 테마에 통하는 이야기군요.

점장 : 두 사람 모두 니혼슈 어떨까요? 오세키 히로시, 복어 뼈를 넣어. 물고기의 냄새가 싫지 않으면 서비스할게.

복어의 뼈를 찢어 열등의 대관관에 넣은 것. 독특한 향기와 맛으로 평소의 대관이 믿을 수 없을 정도로 맛있게된다!
(덧붙여서 이것은 뼈가있을 때만의 서비스입니다)

점장: 30초~1분 정도 두어 두어. 그러면 색이 바뀌어 오니까. 어쩌면 오세키의 맛이 아니라고 생각해.

후지와라: 대단해, 힐레주의 파워업판이군요! 받으세요!

점장: 어때요?

후지와라: 아~, 이건 좋네요.

후지이: 이것은 잘. 고소하다.

점장 : 역시 (웃음) 술 마시는 모두 맛있다고 말해요 ~.
지느러미보다 맛이 짙어요. 이것, 보통의 오세키의 가격으로 내고 있어.

후지와라: 아니~, 이거 좋아~.

후지이: 그... 그건 그렇고, 화장실은 어디입니까?

점장 : 아, 남자는 네, 시오이리 역에 공중 화장실이 있습니다.

라는 것으로, 둘이서 화장실에. (가라가라가라 미닫이 문을 비우는 소리)

후지이 : 아직 눈이 내리지 않는다.

후지와라: 어, 오늘 눈이 내려?

가게에서 1분의 시오이리역 앞 공중 화장실로(여성용 화장실은 점내에 있습니다)

음, 화장실에서 돌아온 곳에서 다음 주제로

언어를 성립시키고 있는 것의 정체는・・・

후지와라: 후지이 씨는 캐나다와 일본을 오가고 있다고 합니다. 그렇게 되면, 지금 자신이 있는 '장소'와 '언어'가 유일무이의 절대적인 것이 아니라는 것이 기본이 되어 있다고 생각합니다. 그렇지만 일본에서 생활하고 있으면, 이야기가 통한다고 하는 전제를 너무 믿어 버린다. 그 전제 속에서 자라는 상식이라든지, 관습 행동이라든지, 신체성과 같은 것으로, 현대의 일본 사회의 대부분이 성립되고 있다고 하는 것은, 다시 생각하면 위험하다고, 한결같이 느끼는군요 .

후지이： 그렇네요, 반대로 그 상식을 말의 범위에서 배반하는 것으로 「웃음」이 들리거나.

후지와라: 그래. 웃음도 그렇고, 연극도 그럴 수 있다고 생각합니다. 조금 이야기가 퍼집니다만, 「언어」라고 할 때에, 이른바 일본어라든지 영어뿐만 아니라, 예를 들면 「회화의 언어」「음악의 언어」「영화의 언어」라고 하는 회로도 있을 수 있는 것으로, 인간은 실로 여러가지 감수나 커뮤니케이션을 실시하고 있다고 생각하네요, 살아가는 가운데. 그렇지만 지금은, 「알기 쉬움」과 같은 것에 단순화되어, 가능성을 점점 망가지고 있는 것이 아닌가, 라고 하는 것을 잘 느끼고 있어요. 그런 때에 후지이씨의 노트에 깜짝 쓰여진(그려진?) 작품을 보고, 이 사람은 무엇을 하고 있는 거야? ! 라고 (웃음). 오늘의 테마에 「마술」을 넣은 것은, 이 작품에 인스파이어 되었어요…

후지이 씨가 최근 작업하고있는 작품. 언어(문자)의 형태를 찍는 행위를 통해 이루어져 있다.

후지이 : 예쁘네요, 저것은. 글자에 한정하지 않고 「쓰기/그리기」를 좋아해. 보여준 것은 일본어와 영어의 것이 중심이지만, 최근에는 전혀 모르는 언어에도 마주하고 있군요.

후지와라: 보여 주신 작품 중에도, 봉서와, 또 하나 읽을 수 없는 언어가 있었습니다.

후지이： 저것은 팀샨어라고 하는, 캐나다의 원주민의 언어군요. 읽을 수 없는 문자를 쓰는 것은, 의미를 취할 수 없는 분 순수하게 「쓰는」 행위만이군요. 그런 일을 해왔다는 것은 관습이 없으면 문자가 문자로 성립하지 않는다는 것입니다. 그러니까, 말 그 자체에는 의미가 없잖아. 사회가 있어 마침내 말에 의미가 나온다.

후지와라: 뭔가를 찍는 것을 좋아했나요?

후지이: 좋아요. 유치원의 무렵, 티베트의 만다라를 모사하고 있었어요. 예를 들어 아무리 바보 바보 같은 것이 쓰여 있던 문장이라고 해도, 의미를 모르게 외형만으로 받았을 때, 그 외형에 감동하는 일이 있다고 생각하네요.

후지와라 : 문자의 의미 내용 이전에 모양을 좋아한다는 거죠. 최근, 문장을 쓰는 것은 있어도, 「문자를 쓰는」 일을 하고 있지 않은 후, 후지이씨의 작품을 보고 느꼈습니다.

후지이 : 문자는 의미가 있네요. 하지만 그냥 형태를 쫓고 있으면 어떤 곳을 경계로 의미를 떠나는 순간이 있죠. 뭐라고 하면 좋을까… 그런 문자와의 일체감을 좋아합니다. 깨끗한 선이 나올 때는 그것에 몰입하고 있을 때로, 조금 채널이 바뀌었을 때입니다.

후지와라: 정착이 좋아진다…같아?

후지이: 맞아. 그것이 말도 안되는 안도감을 가져다준다. 의미보다는 운동이군요. 그렇지만, 굉장히 고민하는 것이, 자신이 그 감각을 좋아하고 몰입하는 것과, 표현으로서 사람에게 제시하는 것과의 사이에 있는 딜레마군요.

후지와라: 봐요. 그 딜레마를 나름대로 어떻게 해소하고 있습니까?

후지이 : 내 경우라면, 몰입하고 기분 좋은 감각을 철저히 쫓아 가려고 합니다.

말을 멀리 날리는 것 = 컨텍스트를 넘어가는 것

후지와라： 요코하마 미술관의 「일본/화전」 ※ 에 출품된《그림 편지》도 듣고 싶습니다. 전람회의 스테이트먼트에서는, 학예원의 카시와기 토모오씨가, 한때 문전 ※ 을 「어떤 것을 봐도 노페리하고 있어 있다」라고 나츠메 소세키가 비판한 발언을 인용되고 있었습니다. 카시와기씨의 해석에 의하면, 일본화는, 「본래 여러가지 지역에 뿌리 내린 고유의 화기나 화파」를, 메이지 유신 속에서 서양의 문화를 도입하면서 「평준화해 간 것」으로 있다고. 그런, 「일본화」라고 하는 개념 그 자체에의 문제 제기를 포함한 전람회에, 후지이씨가 아마미로 제작한《그림 편지》가 불려진 것이군요.

※일본/화전 2006년에 개최된 요코하마 미술관의 기획전. 출품자는 후지이씨 외에, 마츠이 후유코, 시리아가리스, 나카무라 켄고, 오세무라 진실, 나카가미 키요.

※문전=문부성 미술전람회/현·일전의 전신

《그림 편지》(부분)

후지이： 《그림편지》는 지금도 계속되고 있는 시리즈입니다. 당시는 친가의 자신에게, 지금은 캐나다에 있는 동반에 하고 있습니다.

후지와라: 아, 역시 편지에는 「거리를 날린다」라는 기능이 있는 거죠. 그것은 그 토지만의 컨텍스트를 넘어간다는 것도 있다…

후지이: 게다가, 그《그림편지》에는, 절대로 열 수 없다고 하는 룰을 부과하고 있어요. 그래서 안의 말은 아무도 읽을 수 없습니다.

후지와라: 어? ! 받은 사람도 읽을 수 없습니까?

후지이: 그래, 그것이 유일한 규칙입니다.
물론 그때의 경험을 저 나름대로 그림으로 한 봉투의 표면은 보이고 있지만, 안의 문자는 보이지 않는다. 전시에서 말하면 보이지 않는다는 것을 보여주네요. 나 자신도 무엇을 썼는지 거의 기억하지 않습니다. 이미 천장 이상이 되고 있고.

후지와라: 일부러 편지를 쓰는 이상, 꽤 작아 내용을 읽어 주었으면 하는 마음이 일하는 것 같지만…

후지이： 저는, 그 때 정말로 힘들고, 100엔 조금으로 아마미에 가고 있어요.

후지와라： 100엔・・・

후지이 : 아마미에 간 것은 좋지만, 100엔 조금밖에 가지고 있지 않았습니다.

후지와라: ···. 어쨌든, 돌아갈 수 없으면 ...

후지이: 돌아갈 수 없다. 우선 도착했지만, 밥을 먹을까, 아니면 담배 사는지… 같은 상황에서. 담배는 그 당시 Short PEACE로 130엔 정도였기 때문에 빠듯이 살 수 있다…라는 느낌이었다.

후지와라: 야바이… 확실히, Short PEACE… Very Short PEACE군요.

후지이： 그렇습니다(웃음)
결국은, 우연히 내가 노숙하고 있던 해안에서 알게 된 아줌마로부터의 연결로, 봉 장인 씨에게 거주지로 일하게 해 주게 되었는데요. 그런 때, 떨어져 있는 부모에게 자신이 건강하게 하고, 제작도 제대로 하고 있는 것을 나타내는 수단으로서《그림편지》를 생각해 냈습니다. 그렇지만, 문자로 전할 필요는 없다고 생각했어요. 다만, 문자로 해 두고 싶은 것은 있다. 그것을 금륜 때 아무도 읽지 않는다고 버리면 굉장히 편하게 쓸 수 있습니다. 오자 탈자도 있어서 좋고, 연기할 필요도 없다. 무언가를 연기하는 것에 지쳐 있었던 시기이므로, 거기에서 풀어지고 싶다는 소망이 있었을지도 모르겠네요.

후지와라: 굉장히 힘들게 떨어졌습니다. 자신에게 규칙을 부과한 것이군요. 그리고 지금, 요코하마 미술관의 전시로부터 9년이 지났습니다만, 제가 생각하는데, 아직 그 봉을 한 말은 소중하고, 오히려 지금 쪽이 보다 소중할지도…라고 생각합니다.

후지이: 맞습니다. 특정 비밀 보호법이 시행되어 자신이 당초 예상했던 것과는 다른 시점도 나온 것 같습니다.

후지와라： 넷도 포함해 대부분의 것은, 지금 검열 가능한 상태에 놓여져 있으니까요.
그러나《그림편지》라고 하는 것은 신기하네요. 목적지는 있지만, 전하고 싶은지 여부. 지금은 어쨌든, 불특정 다수를 향해 말하는 것 뿐이지만, 늪 속에 말을 던지고 있는 것 같네요, 어딘가. 동등하게, 후지이씨로부터 가족이나 파트너에게 받은《그림 편지》는, 봉인된 말은 읽을 수 없지만, 그림으로서는 적어도 그 상대에게 도착하고 있는 것이군요.

후지이 : 반대로 말하자면, 어쩌면 표에 나와 있는 그림이 사실일지도 모른다는 것은 있네요. 말은 굉장히 한정적이지만, 그림은 좀더 막고 있어, 문자 이상의 것을 말하고 있을지도 모른다. 그 정도 웅변한 것이 강한 작품이라고도 생각합니다. 실은 소슈르의 마지막 강의는, 말하는 것만으로, 스스로 문자로 하고 있지 않습니다. 비주얼 이미지는, 좀더, 그 표정도 포함한 파롤 ※ 에 가까운 것일까라고… 다소 어렵습니다.

※파롤：언어학・철학에 있어서의 용어. 문맥에 따라 의미가 다르지만, 여기서는 대체로 '쓰는 말'에 대한 '말씀'. 보다 개인적이라는 특성을 가진다. 덧붙여서 글은 에크리츄르라고 하며, 보다 사회성이 있다는 특성을 가진다.

후지와라: 파롤(말씀)과 에크리츄르(쓰는 말)라는 전통적인 이분법이 있네요. 자신은 글쓰기의 끝이므로, 에크리츄르에 들러 경향이 있는데, 연극에 깊게 관련되게 되어, 예를 들면 「희곡」이라고 하는 것은 파롤과 에크리츄르를 왕환하는 것과 같은 곳이 있다고 깨달아. 게다가 그물이 문자로 가득 채워지는 과정에서 에크리츄르의 모방이 너무 빨리 진행된 것 같다. 조잡한 정형의 모방이 너무나 진행되어 버렸다. 요컨대 이미 있는 누군가의 에크리츄르를 연기해 버린다고 하는 것으로, 열화 카피화해 간다. 이런 모방의 영향을 놓치지 않는다고 통감합니다. 아마도 현대 사상에서 에쿠리츄루 운명이라고 말했을 무렵은, 말이 퍼블리시(출판)되어 읽힌다는 것 자체에 권위가 있어서, 그래야 에크리츄르가 빛나는 힘을 가질 수 있었다고 생각하지만.

후지이 : 하지만 고대 그리스까지 거슬러 올라가면서 연기하는 것이 힘을 가지고 있었다. 즉 파롤은 에크리츄르보다 우위였지요.

후지와라: 그럴지도 모르겠네요. 그렇게 생각하면 에크리츄르가 우위의 시대라는 것은 놀라울 정도로 짧은 것일지도 모른다. 그러나 기록=아카이브라는 관점에서 말하면, 역시 에크리츄르도 중요하지 않을까 생각해 버린다. VHS에서 DVD로 전환하여 상당한 영상 작품을 볼 수 없게 되었다는 문제도 있었지요.

후지이: 그래. 그렇지만 그것은, 벽화가 미래 영원 남는가 하면(자) 그렇지 않은 것과 같다고 생각하네요. 하나 말할 수 있는 것은 「계속해 간다」라고 하는 것입니다. 상황이 바뀌어 그때까지의 컨텍스트가 통용하지 않는 사회로 변화했다고 해도, 무언가를 본 사람이 그에 대한 참조를 해 나가겠다는 행위 속에서 비유 그 형태가 보이지 않게 되어 버려도 , 반드시 그 존재가 없어졌다고는 단언할 수 없다고 생각합니다. 그런 일은 궁금해 전언 게임 같은 것이기 때문에, 계승 도중에 읽는 차이가 있어 당연하고, 그것도 포함해, 자연과 사회에 피트한 형태로 표현 방법을 바꾸어 남아 가는 것일까라고는 생각하고 있어요.

이름이 먼저인가, 실태가 먼저인가・・・

후지와라: 그런데 후지이씨는, 「후지이 라이」로부터 본명의 「후지이 켄지」로 돌아왔습니다.
사람 이름도 신기한 것으로, 소중히 하고 있는 사람도 있으면, 승복하기 어렵다고 하는 사람도 있다고 생각합니다. 그러나 지금, 일본에서는 성·명이 되고 있지만, 중국이라고 글자명(아자나) ※ 이 있거나, 문화에 따라서는 미들 네임도 있군요. 예를 들어 축구의 모리뇨 감독의 본명은 조제 마리오 도스 산토스 모리뇨 펠릭스… 몇번이나 반복해서 입으로 하면, 뭔가의 주문과 같습니다만…

※옛날 중국에서 성인 남자가 실명 이외에 붙인 이름. 또, 실명 이외에 불러 배운 이름.

후지이： 단지, 성이라고 하는 것은 대체로 어느 문화에도 있어요. 프로이트의 '토템과 금기'를 읽었는데, 거기에는 근친상간을 피하기 위해 이름 앞에 부족명을 붙인다는 것이 쓰여졌습니다.

후지와라: 과연. 근친상간을 피하기 위해 성인 어느 정도 분별한다. 그런 의미로 생각하면, 에도시대의 성자대도 ※ 는 특수한 문화였던지도 모르겠네요.

※묘자대도:에도 시대의 신분의 표상. 백성이나 마을사람 등에는 공공장소에서 가명을 이용하는 것을 금지하고 차별화를 꾀했다.

후지이: 맞아. 성씨 없었어요, 생각해 보면.

후지와라： 그래서 메이지가 되어 갑자기 성씨가 만들어진다…
인간의 이름이 문화습속에 상당한 부분 의거하고 있다는 것은 신기하고 재미있네요. … … 아, 이름이라고 하면, 최근 움베르토·에코에 흥미가 있다고 들었습니다만.

후지이： 아니, 읽은 뿐으로…

후지와라： 저는 대학 시절에 에코 원작의 『장미의 이름』을 영화로 본 것이, 물건의 이름, 의심하기 시작한 최초의 계기일지도 모르겠네요. 자꾸 말해 버리면, 「장미」라는 이름이 먼저 있는 것인가. 아니면 '장미'라는 존재가 먼저 있는 것인가. 라는 것이 테마의 하나로서 흐르고 있습니다만.

후지이 : 그래서 말하자면, 제 첫 계기는 초등학교 1학년 때입니다. 동급생에게 스즈키 에코쨩(가명)이라고 하는 아이가 있었는데, 그 아이가, 나에게 있어서는 뭔가 잘 모르겠습니다만 「쥬리에쨩」이에요.

후지와라: ····에··? ? ? 스즈키 케이코가 줄리에 짱?

후지이 : 아니, 얼굴이네, 특히 입술의 이미지가 '줄리에 짱'이었어요(웃음) 왜 그 말이 떠올랐는지도 모르겠지만, 나는 계속 마음속에서 줄리에 짱이라고 부른다 그렇습니다. 실제로 「스즈키씨」라고 부르고 있을 때도, 마음 속에서는 「하지만 정말은 줄리에쨩이구나」라고 생각하고 말을 걸었어요.

후지와라 : ····· 지금, 굉장히 찔러넣는 곳이 많은 이야기였습니다만··· 우선, 줄리에짱은, 무엇을 가지고 명명한 거야?

후지이: 분위기.

후지와라: 줄리엣에서 왔다고?

후지이： 줄리엣조차 모르는 시기이므로, 순수하게 형태로부터 이미지 하는 말이었을까라고 생각해요. 입술의 형태가 특히 줄리에였지요.

후지와라： 입술이 줄리에라고 해도, 줄리에의 입술은 본 적 없지 않을까요?

후지이 : 아니, 그런 소리의 입술이었어.

후지와라: 줄리에?

후지이: 그래, 줄리에.

후지와라 : 왠지, 지금 들은 순간에, 여러 사람의 입술의 모양이 되네요. (점내를 바라보는)

후지이： 잘 보면, 진짜 이름과 다르기 때문에 재미있지요. 그래서 내가 말을 의심하기 시작한 것은 그 무렵부터입니다. 「이 아이 절대 줄리에 얀. 뭐 스즈키 에코라든지 말하고 있는 거야?」라고(웃음) 나중에 시니피에와 시니피안 ※ 에 어긋남이 있었던 것이군요.

※시니피에와 시니피안: 소슈르가 정의한 언어학 용어. 시니피에 = 의미되는 것 자체 (실태). 시니피안 = 의미하는 것 (이름).

후지와라： 시니피에는 줄리에인데, 시니피안이 스즈키 에코가 되어 있다는 것이군요. 야, 스즈키 케이코 씨에게는 폐가 될지도 모르지만, 엄청 납득했습니다 (웃음). 그 이야기, 르그윈의 『게드 전기』에도 가깝네요. 「진짜 이름」이 있고, 그것을 알려지면 마법사에게 뜻대로 조종되어 버리는 세계 설정으로.

후지이 : 스즈키 씨도 그랬을까...

최초의 자기소개로 절대 줄리에라고 말할 것이라고 생각했는데, 「스즈키 케이코입니다」라고 말해졌을 때에는 「전혀 그것 입술의 형태와 다른 얀!」라고 생각했습니다.

일동 : 폭소

그렇게 하고 있는 동안에, 밤도 완전히 새겨 와서・・・

고조되는 점내.

또 다른 테마, 마술이란...

후지와라： 언어의 이야기는 상당히 할 수 있었던 생각이 듭니다만, 그다지 마술인 것 같은 마술의 이야기를 하고 있지 않네요… 이제 상당히, 복어 술이 돌고 있습니다만…

후지이 : 하지만 어떤 종류의 언어 자체가 마술이에요. 언어는 결국, 아무것도 모른다. 그러니까 마력적인 거지.

딸랑이와 셔터 버리는 소리. 눈치 채면 폐점 시간의 22시. 흩어져 돌아가는 손님들. 「아무래도, 선큐네! 산큐.
버이. 」라고 인사를 하는 웃는 얼굴의 점장에게 보내져, 각각 밤의 요코스카에 흩어져 간다.
언어와 마술, 말하기 시작하면 끝이 없는 테마에도, 일단의 오치가 붙은 곳에서, 우리도 돌아오는 길을 시작한다···.

그리고 마지막은 남아 있던 2명의 손님과 모두 기념 촬영!