神奈川立饮文化讲座第4卷“语言与魔法”

2015.2.6 文：井上明子照片：西野政正

藤原力
BricolaQ 编辑、评论家、总监。 1977年出生于高知市。 12岁时，他搬到东京，开始在东京独自生活。此后，他经常搬家，在一家出版公司工作后，成为一名自由职业者。负责编辑武藏野美术大学公关杂志《mauleaf》和世田谷公共剧场《Caromag》。与 Riki Tsujimoto 合编《建筑书籍指南》（名月堂书店）。与德永恭子合着《最强的戏剧理论》（飞鸟新社）。目前居住在横滨。 F剧院中心成员。此外，他还在各种地方创作了“Geki Quest”，你可以拿着游戏书在城市和半岛中漫步。

http://bricolaq.com/

藤井健二｜藤井健二
1981年出生于东京，在横滨长大。

采访当天，天气寒冷，还下着雨，天气预报说有雪。秀吉商店是位于神奈川县横须贺市的一家拥有27年历史的街角小店，由第一任店长的父亲和他的弟弟创立。由于地理位置的原因，横须贺有很多外国客户，“中海”已经成为一种现状，但秀吉商店是最有名的为海军服务的中海摊位。这次是系列第四次，我们邀请了日本画家兼艺术家藤井健二，在这样一个全球性的角内活动中，以“语言与魔法”为主题进行免费聊天。

藤井：其实我第一次来横须贺是为了喝酒。

藤原：如果乘坐京急电车的话，横须贺也很近。我大约每周来这里喝一次酒，我也去过这家餐厅好几次。
（看着柜台）哦，还有关东煮。仅限冬季吗？

经理：是的。我们要找到大约 5 个吗？

手工关东煮（仅限冬季）

藤井：那很好，就像萝卜一样。

藤原：那么，边吃零食边做吧。

倒啤酒，干杯！

藤井：墙壁和天花板上有很多美钞……

工作人员：正好今天天气不好，所以人不多，不过午饭的时候经常会有几个外国人。晚上好像都挤满了。显然，美国军事媒体在介绍它时写道：“如果你来日本，就来这里！”

藤原：诶！美国军事基地？

爸爸：中途岛山顶的人经常来这里喝酒，他们说这是一个好地方，因为他们不作弊，而且你可以便宜地喝醉，所以船上的报纸上刊登了它。然后呢，反正店里面已经挤满了人，外面也有70到80人，汽车或者人都很难通过。

*中途岛：美国海军航空母舰。 1972年至1991年部署在横须贺港。

经理：现在几乎每天都有很多外国人来这里。一位美军的老顾客带着他的部下来到这里，当我看到他们在柜台后面制作这样的烧酒时，我说：“你看，这个要390日元。你认为在其他商店要多少钱？” ？”（笑）这就是客户相互联系并引入新客户的方式。

经理：我们住在日本，有自己的家，但他们就这样被困在船上，一年只能回几次国。我想有时候我会感到紧张。当船回来时，一些孩子立刻来到我们店里说：“我们回来了！”当我在日本时，我认为这里就是我的家。

藤井：外国人来了以后你就开始贴这些美钞了吗？

经理：是的。每个人都把它贴出来，留下来过这家店的痕迹。
我正在考虑将来将其捐赠给联合国儿童基金会，以便他们购买疫苗。我想让黑柳哲子最后来接我（笑）

藤原：那就好。我想把哲子的房间建在这里。

全体：露露、露露

听完熟悉的开场曲后，我们开始进入正题吧。
但在此之前，我们愉快地谈论了当地的故事。
原来店长和藤井老师是同一所小学和初中的……！

与年龄相差17岁的前辈握手！

提到《希望渺茫》，我脑海中浮现出的画面是……

藤井：想吃大炸肉排吗？

店长：不太好吃（笑）

藤井：不，出于某种原因我不喜欢它（Teru）

经理： 2个140日元。

从排列整齐的众多糖果中选择您最喜欢的大炸肉排！

吃大炸肉排

不知不觉间，外国顾客的数量开始增加。
一位会说日语的英国顾客注意到了录音机并很感兴趣......

英国顾客：报纸？啊！太棒了！

藤原：这是一个名为 MAGCUL.NET 的网站。抱歉打扰你了（笑）

英国顾客：不，我是外国人。别担心别担心别担心别担心

这时，藤井先生不知为何突然抓起了面前的香烟……

藤井：希望渺茫！

英国顾客：希望味道好！（我希望它好吃！）

全部：哈哈

藤井：我的加拿大朋友是表演者，不知怎么的，他很喜欢“Short Hope”这个概念，而且它也是“Light”。对他来说，这只是一个产品名称，但对他来说这意味着“Short Hope”，所以显然是这个概念真的很有趣。而且很轻（笑））

藤原：当然。如果你认真对待它，那就是一个短暂的希望。

藤井： “希望很短暂，但很光明”……（笑）

藤原：我觉得这很讽刺。

藤井：短暂的和平是令人愤慨的。

藤原：这太离谱了！不完全是...然而，某些单词根据上下文可能有不同的含义，这一事实与今天的主题类似。

经理：你们俩想喝点清酒吗？大关热清酒配河豚鱼骨。如果你不介意鱼的味道的话我就给你端上来。

将河豚鱼的骨头烤熟后，放入热腾腾的大关中烹制而成的菜肴。独特的香气和味道让普通的大关变得异常美味！
（顺便说一下，这项服务只有当你有骨头时才可用。）

经理：请停留约30秒到1分钟。因为那样颜色就会改变。我想它可能不再有ozeki的味道了。

藤原：哇，这是鱼片清酒的强化版！我会很享受拥有这个！

经理：怎么样？

藤原：啊，太棒了。

藤井：这个很好吃。甜的。

店长：果然（笑）喝过的人都说好吃。
它的味道比鱼片更浓。以正常的 Ozeki 价格出售。

藤原：不，这样就很好了。

藤井：嗯……顺便问一下，厕所在哪里？

经理：啊，那个家伙，盐入站附近有一个公共厕所，对吧？

于是，我们俩就去了卫生间。（嘎嘎声，打开滑动门的声音）

藤井：还没下雪呢。

藤原：啊，今天会下雪吗？

前往距离店铺1分钟的盐入站前的公共厕所（女厕所在店铺内）

现在我从浴室回来了，让我们进入下一个话题。

使语言成为可能的真正本质是……

藤原：藤井先生似乎在加拿大和日本之间往返。在这种情况下，我认为默认情况是您当前所处的“地点”和“语言”不是唯一和绝对的。但当我住在日本时，我倾向于过于相信人们可以相互交流的假设。再想一想，我真的觉得现代日本社会大部分都是建立在这个前提下培养出来的常识、习惯行为、身体素质是很危险的。

藤井：嗯，相反，通过用言语挑战常识，我们可以让人发笑。

藤原：是的。笑声也是如此，我想戏剧也是如此。再进一步说，当我们谈论“语言”时，我们不仅仅指日语或英语，还指“绘画的语言”、“音乐的语言”和“语言”。例如，我认为人类在一生中会以多种方式体验和交流。但现在，我经常觉得它被简化为“易于理解”之类的东西，并且我们正在破坏越来越多的可能性。当时我看到藤井先生笔记本上写（画？）的作品，想知道这个人在做什么。！（笑）我受到这部作品的启发，将“魔法”作为今天的主题......

这是藤井先生近年来一直致力于的作品。它是通过复制语言形式（字符）的行为而建立的。

藤井：很漂亮，不是吗？我喜欢“写作/绘画”，而不仅仅是字母。我展示的大部分都是日语和英语，但最近我一直在研究我完全不懂的语言。

藤原：你给我看的作品中，有一幅是用篆书和另一种我看不懂的语言写成的。

藤井：那是 Timsyan，加拿大原住民的语言。写下你看不懂的字符只是“写”的行为，因为你无法理解其含义。我从这样做中学到的是，如果没有约定，角色就不能作为角色存在。因此，我认为这句话本身没有任何意义。有了社会，言语终于有了意义。

藤原：你喜欢临摹东西吗？

藤井：我喜欢。当我在幼儿园的时候，我曾经临摹过西藏的曼陀罗。比如说，无论一句话写得多么可笑，如果你不明白意思，只看它的样子，我想你也会被它的样子所感动。

藤原：比起含义或内容，我更喜欢字母的形状。最近，我一直在写作，但是当我看到藤井的作品时，我觉得我并没有真正在写作。

藤井：字母是有意义的，对吧？然而，当你只遵循形式时，你就会失去意义。我不知道该说什么……我不确定这是一个独特的“世界”还是一个“重心”，但画笔感觉很重。我喜欢那种与角色的团结感。当你得到一条清晰的线路的时候，就是你沉浸其中的时候，就是你稍微改变一下频道的时候。

藤原：这让你感觉更稳定……是吗？

藤井：是啊。这给我带来一种难以形容的轻松感。这更多的是一种练习，而不是一种意义。然而，真正让我烦恼的是，是因为喜欢而沉浸在这种感觉中，还是作为一种表达呈现给别人。

藤原：原来如此。您自己如何解决这个困境？

藤井：就我而言，我会尝试让自己沉浸其中，追求那种感觉良好的感觉。

将文字发送到很远的地方=超越上下文

藤原：我还想问一下横滨美术馆“日本/艺术展”上展出的《图画信》 * 。在展览声明中，策展人柏木智雄引用了夏目漱石曾经批评文腾*的评论，称“无论怎么看，它都是草率的”。按照柏木先生的解释，日本画是明治维新时期吸收西方文化而“正规化”的东西，它采取了“原本扎根于各个地区的固有绘画技法和风格”。您在奄美创作的图画信被邀请参加展览，这对“日本绘画”的概念提出了质疑。

*日本/艺术展2006年在横滨美术馆举办的特别展览。除藤井外，参展者还包括松井冬子、尻上久、中村健吾、小濑村真美、中上清。

*文展 = 教育部美术展/现在的日展的前身

《图信》（部分）

藤井：图画信件是一个仍在进行中的系列。当时我在父母家里寄给自己，现在寄给在加拿大的同伴。

藤原：啊，字母毕竟有“覆盖距离”的功能。这也意味着超越当地背景......

藤井：而且，我有一个规定，就是绝对不能打开那些“图画信”。这就是为什么没人能读懂里面的字。

藤原：啊？！收到的人看不懂吗？

藤井：是的，这是唯一的规则。
当然，我可以看到信封的正面，这是我当时的经历的照片，但我没有显示里面的文字。在展览方面，我们展示了我们不想展示的东西。我什至不记得自己写过什么了。已经有1000多块了。

藤原：我觉得你写信越费劲，就越希望有人读到里面的内容，无论大小……

藤井：对我来说，当时真的很困难，所以我只带了100日元就去了奄美。

藤原： 100日元……

藤井：我想去奄美，但我只有100日元左右。

藤原： ……无论如何，如果我不能回家的话……

藤井：我不能回家。我终于到了，但我却在想是该吃饭还是买根烟。当时Short PEACE香烟的价格在130日元左右，所以我几乎买不起。

藤原：太疯狂了……这绝对是短暂的和平……非常短暂的和平。

藤井：原来如此（笑）
最后，通过我在露营的海滩上偶然遇见的一位老太太的联系，我得以为春亚纺工匠生活和工作。当时我就萌生了创作《图文并茂》的想法，以此向远方的父母表明我过得很好，我正在尽力而为。但我认为没有必要以书面形式传达。不过，有些话我还是想写下来。如果你假装没有人会读它，那么写它真的很容易。有错别字没关系，没必要采取行动。那段时间我对演戏感到厌倦，所以也许我有一种摆脱演戏的愿望。

藤原：我觉得确实很有意义。你给自己强加了规则。如今，距离横滨美术馆的展览已经过去了九年，但我认为那些封印的文字仍然很重要，而且事实上，我认为它们现在更加重要。

藤井：是啊。随着《特定秘密保护法》的颁布，我觉得我看到的观点与我最初预期的不同。

藤原：现在，包括互联网在内的大多数事物都可以受到审查。
然而，“图画字母”却很奇怪。我有一个目的地，但我不知道是否要传达给他们。如今，我们倾向于与不特定数量的人交谈，但这就像把话语扔进沼泽，不是吗？另一方面，在藤井先生寄给家人和合作伙伴的“图画信”中，虽然看不清信封内的文字，但至少图片已经到达收件人手中。

藤井：另一方面，外面的图片可能更真实。文字非常有限，但图片更模糊，可能比文字更能说明问题。我认为这是一部有力的作品，因为它的雄辩。其实，索绪尔的最后一讲只是口头说出来的，他自己并没有写下来。我想知道视觉图像是否更接近假释* ，包括面部表情......但这很复杂。

*Parole：语言学和哲学中的术语。含义因上下文而异，但这里通常指“口语”，而不是“书面语”。它具有更加个性化的特点。顺便说一句，书面语言被称为“écriture”，具有更具社会性的特征。

藤原： parole（口头语言）和écriture（书面语言）之间存在传统的二分法。我有点像作家，所以我倾向于写作，但当我更深入地参与戏剧时，我意识到，例如，“戏剧”在假释和写作之间来回切换。而且，随着互联网上充斥着文字，我觉得对抄写体的模仿进展得太快了。粗俗的形式模仿已经走得太远了。换句话说，它是某人已经存在的写作的重演，并且它变成了一个退化的副本。我深知自己也没有逃脱这种模仿的影响。也许，当当代思想谈论写作时，文字被出版和阅读这一事实就具有权威性，我认为这就是为什么写作能够拥有闪耀的力量。

藤井：但是，如果你回到古希腊，表演者拥有更多的权力。换句话说，假释优于书面形式。

藤原：这也许是真的。仔细想想，书写术占据主导地位的时代可能出人意料地短暂。不过，从记录=档案的角度来看，我认为写作也很重要。还有一个问题是，从VHS切换到DVD后，许多视频作品无法再观看。

藤井：是的。但我认为这就像壁画是否会永远保留一样。我能说的一件事是“传承遗产”。即使情况发生了变化，社会发生了变化，以前的语境不再适用，即使在人们观看某个事物并参考它的过程中，某个事物的形状不再可见，我认为我们也不能必然说它已经不存在了。这样的活动就像一个信息游戏，在传递过程中难免会产生误解，但我想知道他们是否会继续改变自己的表达方式，以适应自然和社会的方式，这就是我的想法。

名称先行还是事实先行？

藤原：顺便说一句，藤井先生从“藤井莱”改回了他的真名“藤井健二”。
人的名字也很神秘，有人珍惜，有人却难以接受。然而，在日本，名字现在以姓氏和名字的形式给出，但在中国，名字被写成“azana” * ，并且根据文化，名字也被称为中间名。例如，足球教练穆里尼奥的真名是何塞·马里奥·多斯桑托斯·穆里尼奥·菲利克斯……当你多次重复这句话时，它看起来就像是某种咒语......

*过去对中国成年男性的真名之外的称呼。另外，除了真名之外使用的名字。

藤井：然而，姓氏几乎存在于每种文化中。我读过弗洛伊德的《图腾与禁忌》，里面说为了避免乱伦，人们应该把部落的名字放在名字前面。

藤原：原来如此。为了避免乱伦，姓氏在某种程度上被用来区分人们。如果从这个意义上考虑的话，姓氏和刀剑的使用可能是江户时代的一种特殊文化。

*姓氏和剑：江户时代社会地位的象征。农民和城镇居民被禁止在公共场合使用自己的姓氏，以区分自己。

藤井：是的。想想看，他没有姓氏。

藤原：然后，在明治时代，人们突然开始创造姓氏……
奇怪而有趣的是，人类的名字在很大程度上是基于文化习俗的。 ……啊，说到名字，听说你最近对翁贝托·艾柯很感兴趣。

藤井：不，我刚刚读过……

藤原：我上大学的时候看了艾柯的原创电影《玫瑰之名》，那可能是我第一次对事物的名称产生了怀疑。简单来说，“玫瑰”这个名字是第一位的吗？还是“玫瑰”的存在是第一位的？这是贯穿整个系列的主题之一。

藤井：所以，我的第一次机会是在小学一年级的时候。我班有一个女生叫铃木惠子（化名），虽然我不太了解她，但她被称为“朱莉酱”。

藤原： ……啊……？？？铃木惠子就是朱莉酱？

藤井：不，我把她的脸，特别是她的嘴唇想象成“朱莉酱”（笑）我不知道为什么想到这个词，但我心里一直叫她朱莉酱。知道了。即使我真的称呼她为“铃木小姐”，我也在心里想：“但实际上是朱莉酱。”

藤原： ……我们刚才讨论了很多事情，但首先，你为什么命名朱莉酱？