コンテンツにスキップ

[系列]我想騎稻村簡(3)-尋找桑田圭介的“夏天”-

【連載】稲村ジェーンに乗りたくて(3)-桑田佳祐の「夏」を求めて-
我們以為再也看不到桑田圭介導演的那部電影了,它回來了!
該系列作品旨在慶祝這一盛事,同時也是對「桑田眼中的湘南原貌」的挑戰。
你的夏天炎熱嗎?還是短暫? (作者)

秋天已經甦醒了
每當我想起這句歌詞,就感覺我們的夏天是從九月開始的。說起來,《稻村簡》也是在1990年9月8日發行的。從那天起,這樣的巧合發生了幾次呢?
但為什麼茅崎的夏天和秋天如此契合呢?
早在「阿彌陀佛的淨土為何在西方?」這個問題下,隋唐時期的高僧道釋禪師就解釋道,西方是太陽落山的方向,太陽落山的地方被稱為死亡,而死亡回歸的地方就是淨土。夏末與生命終點的重合,或許也與人類的情感有關。
我們從 2021 年 6 月 25 日開始的尋找「簡」的夏季活動即將結束。


(電影拍攝期間的稻村崎,笠松四郎,《鎌倉稻村崎》,1956 年,笠松四郎 - 最後的神話,藝妓堂收藏

1)作為他人的理論
奧茲:好久不見了,教授!嗯…
阿美:什麼?老師? !為什麼穿著白色緊身褲和天鵝服裝? !
教授:是的,我正在考慮下一份工作。我想成為「博人眼球的藝人」。
阿美:哇,老師,太感人了…
奧茲:(我感覺這句話我以前好像在哪裡聽過。)
教授:好了,同學們。我們來核對今年暑假的答案。你們覺得為什麼喜劇演員的日常生活會發生這麼多有趣的事?我們在電視上看到和聽到的那些自由發揮的話題,那些我們永遠不會遇到的事情,那些每天都在發生的滑稽趣事。
奧茲:我想,如果你過著喜劇演員的生活,那麼發生搞笑事情的幾率就會更大,對吧?
阿米:感覺他們活在和我們不同的世界…
教授:真是這樣嗎?我覺得他們只是時刻保持著“喜劇觸角”,他們是專業人士,能夠捕捉到和我們一樣的世界、我們日常生活中的“笑點”。

[研究報告 1]
這項研究(系列)的開始,是為了思考電影《簡》中沒有具體展現的波浪,以及在桑田圭介身上尋找「夏天」。
乍看之下,這部作品似乎是一篇簡單的影評,但並非如此。它是一項旨在更接近「那個夏天」真實面貌的實踐性研究,而「那個夏天」源自於「湘南」——一個沒有具體地址,卻存在於每個人心中的地名。
桑田說:「有一幕,她(作者奈美子)斥責了獨自衝浪的浩史,說:『在平靜的海面上漂浮,與他人保持距離,毫無意義。』她的意思是,與其只是在小浪上漂浮,努力保持平衡,有時你必須去追逐巨浪,即使這意味著要承擔風險。」(《與女主角》雜誌,1990年雜誌,1990年,她扮演了女主角的角色。
影片主角浩史的口頭禪是:「因為我們是陌生人。」的確,這部電影的關鍵就在於與「他人」的關係。
當我們試圖尋找自我時,如果沒有「他者」的存在,我們就無法確認自己。如果我是世界上唯一的人,那時我還能認出「自己」嗎? (不能)
當我們反思自身時,我們就變成了偽「他人」。就像當我們想「啊,我現在想睡覺」時,我們思考的對象「我」和我們正在思考的「我」之間存在著一定的距離。

阿米:我猜意思是像鳥兒一樣從高處俯瞰吧?
教授:沒錯。如果我們假設我們剛才討論的那位喜劇演員有一個自我,我認為他看待世界的方式略帶一種超脫的、「滑稽的」視角。
奧茲:那麼……可以說簡是「另一個人」嗎?
教授:是的,這正是我首先想到的。桑田先生在談到《稻村簡》時提到了幾部電影,但這一點在觀看吉姆·賈木許的《天堂陌客》(1984,美國)和《巴格達咖啡館》(1987,西德)時尤為明顯。在我看來,這些電影似乎90%都在探討與「他人」的關係。然而…
阿米:但是?
教授:當時他也提到另一部電影,雖然不是主動提及,但我一直記得這部電影。
奧茲:你什麼意思?
教授:這是法國和西德合拍的電影《柏林蒼穹下》,於 1987 年上映。


(宣傳冊和電影預售票。湘南搖滾中心 AGAIN 系列收藏)

②來自另一個世界的凝視
[研究報告 2]
當被問及他想拍什麼樣的電影時,桑田回答說:“我喜歡慵懶、低調的東西。”
「這部電影是黑白的,對白不多,而且風格另類。它就像一部視角獨特的終極衝浪電影。」(FM粉絲,1989年4月)
他一開始說:「就像《天堂陌客》一樣。後巷,小街……」(同上),以及「起初,我的目標是拍一部像《陌生人》那樣樸素的電影……主角們不會直呼其名。只是一部單調乏味的日常電影,一個場景就是一個鏡頭」(《花花公子周刊》,1990年8月),由此看來,他最初有一個構具。
關於黑白影像的使用,有一點值得注意,那就是這段評論:「如今,上班族女性和學生會精心打扮,約會去看《柏林蒼穹下》。我們小時候,約會看的都是《喬伊》之類的電影。這正說明觀眾的眼光變得多麼敏銳了。」(《Can Can》,1989年6月)
這篇評論是對《獻給女神的情歌(超越未報道的Y型(Kei)》的回應,詢問南方是否可以做一些更深奧的事情,但值得注意的是,這與當時已經開始的電影製作有關。
電影《柏林蒼穹下》風靡全球,它以黑白畫面描繪了人類無法看見的天使視角(冥界),並以彩色畫面描繪了人類視角/世界(可見世界)。
在日本,冥界的概念從中世紀開始逐漸清晰。我們人類通常只能看到可見的世界。然而,這種世界觀認為,實際上存在著一個冥界,神靈、佛陀和亡靈居住於此,並影響著可見的世界。

教授:實際上,今年夏天神戶的一位教授就向我指出了這一點。
奧茲:哦,他們有沒有因為你太自大而訓斥你?
阿米:(奧茲,這樣不行,老師太敏感了……)
教授:哇,真是讓我大開眼界。我早就說過,這部電影裡根本沒有衝浪的鏡頭,更別提海浪了。
※系列 1 ),有一個地方。
阿米:什麼?鏡頭裡有拍到大浪嗎?
教授:我又快速查閱了一遍“稻村簡的文獻”,果然,簡確實出現在裡面。那是桑田本人站在海邊一台搖臂起重機上,用攝影機拍攝海岸的畫面。也就是說,我們看到的海岸(這個世界)是從簡的視角呈現出來的。
奧茲:我明白了!所以簡確實出現了,儘管那不是一張名叫簡的海浪的照片。
教授:是的,那時我才意識到,簡的目光彷彿來自另一個世界!
阿米:你說的另一個世界是什麼意思?
教授:您之前提到了「他人」這個詞,但「他人」不只指其他人。雖然我們可能看不到他們,但神、佛、亡者也是「他人」。
奧茲:我猜是指除了你自己以外的人。
教授:是的,電影《柏林蒼穹下》在這裡很重要。在這部電影中,天使(逝者)作為永恆的存在繼續存在著,他們站在生者身邊,帶著憂鬱的神情凝視著這個世界。因為天使被困於永恆之中,他們無法體驗「此時此地」。他們了解到生前被埋葬和忽視的愛情的喜悅與痛苦。透過逝者的視角,他們教導我們每個瞬間的珍貴、這個世界的奇妙、那些彌足珍貴的非凡。我相信,桑田想透過簡這個角色向我們展現的,正是來自另一個世界的凝視。


(劇照及劇本原件。湘南搖滾中心 AGAIN 系列收藏)

3. 青年與成人、生與死之間的鴻溝
[研究報告 3]
據說桑田在一次訪談中說過:「但是年輕人,無論身處哪個時代,總是在等待著什麼。那些有智慧自主創業的人,就不是年輕人了。」(《女性七人組》,1990年9月)
當我們想要乘風破浪時,要麼注意到浪頭升起並順勢而為,要麼就得自己造浪。如果按照桑田之前的說法,成年人就是能夠憑藉自身力量造浪的人。
如同本系列第二篇所述,人生中真正的大浪並不常來。而年輕的時候,你甚至不會注意到日常生活中的漣漪。製作人森重彰引用桑田的話說:「青春的意義在於,當你遇到屬於自己的浪潮時,你是否能夠感受到它。」(同上)
換句話說,我們活在平淡無奇的日常生活中,徘徊在青春與成年之間。只要我們還能感受到人生的浪潮,就能永遠保持年輕。我們99%的日常生活都很乏味,但我們仍然可以尋找一些有趣的事情,繼續懷抱夢想。
簡也教會我們此刻的巧合,生命的奇妙。 「大海似乎想告訴我一些事,一個答案。但我不可能知道(笑)」(《平成NG日記》,1992年6月),桑田說道,把答案留給了大海(海浪)。但正是在每個瞬間與這些無可取代的答案(海浪)相遇,才讓漫長而乏味的青春歲月顯得意義非凡。

教授:起初,我不明白惡魔和怪物出現的高潮部分意味著什麼。
阿米:你會想,“什麼?跳舞!”
教授:但今年夏天,我終於有了自己獨特的詮釋。結合簡的畫作,其中蘊含著來自另一個世界的凝視。這與世阿彌的技法非常相似。他能劇中的相變被稱為「舞」。從技術角度來說,這被稱為“理劍之劍”,即進入另一個世界凝視的階段。
Oz: Hiroshi不再說“因為他們是陌生人”,而是享受著與他人一起生活的樂趣。
教授:對了,能劇舞台和觀眾席之間有一片白色的沙洲,後面的鏡面板上畫著一棵松樹。那是湘南吧? (笑)桑田在電視節目中說過,他很關注高潮部分,他說:「這就像日本的里約狂歡節,我對介於生死之間的瘋狂很感興趣」(稻村珍特別節目!桑田圭介訪談——風、浪與音樂的故事),而且因為這部劇的背景設定在鎌倉,他想表達「鎌倉,他想表達「假扮成現實生活的超自然感,以及某種生物在同上的
阿美:那是古董店老闆過世的場景。我覺得在那之後,大師那一代的浪潮在20年後就消退了。然後,應該說,是浩史那一代的浪潮開始了,他們說「這和大師的浪潮一樣大」…?
教授:兩代人以來來來往往的浪潮就是奈美子,也就是簡的真實身分。
奧茲:幹得好,教授!你成功了!
Ami:謝謝你的辛苦付出!
教授:現在,下一個暑假已經開始了。我將公佈作業安排。
兩人:呃,我們又要做什麼事了嗎?

*本故事純屬虛構。

結論:就像簡一樣,來來去去
在我寫這篇文章的時候,由我所在的湘南搖滾中心 AGAIN 製作的 JR 相模線茅崎站新出發曲《海之愛》(Umi Sono Ai)已經在車站月台上開始播放了。
雖然這首歌是加山雄三的,但多虧了這個系列,我對巖谷時子的歌詞有了新的理解,歌詞以「被大海擁抱」開頭。
如果我們把來世比喻為海洋(波浪),就可以把它想像成「所有生命」。 「被海洋擁抱」意味著我們活著,並受到過去存在和現在仍然存在的「所有生命」的支持。總有一天,我也會回歸那片浩瀚的海洋。
這是一個關於生命的故事,潮起潮落。我很榮幸能成為這段不間斷歷史的一部分。能活到2021年簡直是個奇蹟,這一年正是加山雄三和桑田圭佑發行新歌的年份!太不可思議了。
謝謝桑田先生,讓我們這些平成一代人有機會觀看電影《稻村簡》,並讓我們感嘆:“雖然天氣很熱,但夏天很短暫!”

作者:釋順生(湘南搖滾中心會長,佛教學者)

1989年出生於茅崎市一座寺廟。專攻日本淨土宗和日本思想史。為紀念南方全明星樂團成立40週年,新光音樂出版了一本名為《我們的茅崎故事:日本流行音樂的起源,茅崎音樂史》的書籍,總結了桑田圭介、加山雄三、加瀨邦彥和尾崎清彥等茅崎藝術家的音樂文化。
他目前擔任鎌倉 FM 電台「湘南搖滾中心 RADIO」節目的主播,每週一晚上 10 點 10 分播出。
官方網址: https://www.srcagain.com/

編輯協助:
多崎亞美
小澤大樹
(再次擔任湘南搖滾中心研究員)


我想騎稻村簡(1)——尋找桑田圭介的“夏天”——點擊這裡
我想騎稻村簡(2)-尋找桑田圭介的「夏天」-點這裡

相關文章