Double Planet 9화

Double Planet
제9화 「혹시 타마루씨입니까?」
아오노 사토루 (후루타준&간다 요타/레디오 쇼난 퍼스널리티)

"미안해. 만날 수 없어. 미안해. 타마루 루카"

이 메시지를 여러 번 읽었다. 이미 30회는 읽고 있는 것 같다.
30회 읽어봐도 역시 항상 같은 것이 쓰여 있었다. 당연한가?
하지만 어쩌면 내가 잘못 읽고 있었는데, 사실은 '좋아'라고 쓰여 있는 느낌이었기 때문에 몇번이나 읽었다.
'미안해요'라고 말해버린 죄송함도 있고 마지막 '..'을 볼 때마다 잘 모르는 한숨이 나왔다.

고등학교 2학년이 되어, 아직 여자의 기분은 모르는 채.
나와 타마루씨는, 서로를 라디오를 통해 살짝 알고 있는 정도.
Twitter의 메시지로 몇 번만 교환을 한 관계.
그런데 만나서 이야기하고 싶다고 잘라낸 자신은 상태를 타고 있었을지도 모른다.
역시 수상한 인간이라고 생각되었을지도.
덧붙여서, 자신으로서는 상태를 타고 있었다는 자각은 없다.
타마루 씨를 만나 무대 『하늘과 퍼즐』의 이야기를 듣고 싶었다. 그뿐이다.
사람은 말하는 방법에 마음이 머무른다. 나는 그 마음에 힌트를 얻고 싶었다.
타마루씨의 숨길 수 없는 마음을 접하고 싶었다.
라이벌의 간다 씨는 그 마음을 모르는 것으로, 차이를 붙인다면 거기라고 생각했다.
하지만 그것도 이것으로 어려워졌다.
내 작전은 척으로 돌아왔다.

타마루씨에게 아무것도 메시지를 돌려주지 못한 채 시간이 지났다. 어떤 말이 좋은지 전혀 모른다. Google에서도 조사해 보았다. 거기에 대답은 없었다.

수업 중에 '하늘과 퍼즐'을 생각하지만 별로 수업에 집중하지 못하고 눈치채면 자고 있던 적도 있었다. 선생님은 당연히 화났다. 꿈 속에 대답은 없지만, 꿈 속에 대답이 떨어지고 있다는 생각이 든다. 현실 도피다.

그날은 학교가 일찍 끝났다.

똑바로 집으로 돌아가는 기분도 못하고 후지사와역 근처의 서점에서 만화를 사서 카페에서 읽기로 했다. 밴드맨을 그린 만화로, 읽고 있는 동안만 자신도 음악을 연주하고 있는 기분에 잠긴다. 만화를 읽고 끝나면 꿈에서 깨어 현실로 돌아간다. 어떻게 할까라고 생각하면서 문득 오랜만에 에노덴을 타고 싶다고 생각했다. 잠시 타지 않았다. 가고 싶은 곳은 없지만, 가마쿠라까지 가서 되풀이해 돌아오는 것만으로 좋다. 기차에 흔들리면서 바다가 보고 싶었다. 바다에서도 보고 있으면 『하늘과 퍼즐』에 관해 뭔가 좋은 아이디어를 생각해 낼지도 모른다.

에노덴은 이상한 기차다. 노면을 달리고 있었을까 생각하면, 꽃이나 해의 롤러코스터처럼 민가 사이를 굴러 빠져 바다에 나온다. 그때의 「쿠루조쿠루구」의 느낌을 좋아한다.

후지사와를 출발한 차내를 바라보니 평일의 황혼이라는 것도 있어 관광객은 별로 없었다. 오히려 자신과 같은 해 정도의 고교생들이 가득 타고 있다. 창가에서 수다를 하고 있는 여고생을 보고 있으면, 무심코 이런 일을 생각해 버린다.

그 아이가 타마루 씨라면 어떻게 하자.

얼굴도 모르는 것이다. 눈앞의 그 아이가 타마루씨일 가능성이 제로라고도 말할 수 없다.
과감히 「혹시 타마루씨입니까?」라고 말을 걸어 보면 도대체 어떻게 될 것이다.

나는 완전히 수상한 녀석 확정이다. 주먹을 밀어 올려, 열고 다시 하고 있는 경우가 아니야.
전혀, 마음속의 나는 어쩔 수 없는 녀석이구나.

오늘, 몇시까지 집에 돌아갈지 생각하지 않았던 것을 깨달았다. 느리면 부모가 걱정합니다. 저녁을 외식하는 돈도 없다. 적당히 어딘가에서 간절히 붙여 돌아갈 수밖에 없는 것이다. 모험이라고도 할 수 없는 어중간한 짧은 혼자 여행.

어느새 전철이 「요코에」역에 도착했다. 다음 역이 '가마쿠라 고등학교 앞'이 된다. 그 『슬램덩크』에도 나오는 것으로 유명한 곳이다. 가마쿠라 고등학교 고등학생들은 언제나 반짝반짝 하고 있다. 나는 늦어져 그 역에서 내린 기억이 없다. 가마쿠라 고등학교라는 빛으로 구워져 버릴 생각이었기 때문이다. 바다가 보인다. 석양. 차창에서 익숙해져야 할 바다가 눈에 뛰어들어온다. 석양. 수다를 하고 있던 여고생들도 대화를 멈추고 바다쪽으로 눈을 돌리고 있다. 석양. 차내에 오렌지색의 빛이 대량으로 들어온다.

완벽하다. 그렇게 생각했다.

「시간이 멈춰」

마음 속에서 중얼거렸다. 오늘 정도는, 그 석양이 가라앉을 때까지 보고 싶은 생각이 들었다.

어디서 볼까?

내리면 다음 '가마쿠라 고등학교 앞'밖에 없다.
바다에 나오는 위치로는 최고다. 하지만.
역에 도착하면 문이 열렸다. 가마쿠라 고등학교 고등학생들이 일제히 타고 왔다. 반짝반짝 큰 행진.
은하계 집단에 마실 것 같으면서 고민한다. 내려봐야 하는가, 내려야 하는가. 내리면 오늘의 귀가는 늦어진다. 숙제도 있다. 보고 싶은 라이브 전달도 있다. 하지만 오늘의 석양에만 이길 수 없었다.

나는 문이 닫히기 직전, 닫히고 있던 틈새에 쓰러지게 해 홈으로 뛰쳐나왔다.

문이 닫혔을 때에는 집에서 넘어졌다.

에노덴은 아무 일도 없었던 것처럼, 다음의 「나나리가하마역」을 향해 떠나갔다.
이런 시간에 가마쿠라 고등학교 앞 역에서 내린 승객은 거의 없었다.

「저기… … 괜찮습니까?」

되돌아보니 나처럼 홈에서 내린 여고생에게 말을 걸었다. 제복을 보는 한, 가마쿠라 고등학교의 학생도 아니면 자신과 같은 고등학교의 학생도 아니다. 물론 확신이 있었던 것도 아니다. 확신은 있을 리가 없다. 근거가 없다. 아무것도 없다. 아무것도 없는데, 나는 어쩌고 있었다. 집에서 쓰러졌을 때 머리도 쳤을지도 모른다. 입이 마음대로 움직이고 있었다.

「혹시 타마루씨입니까?」

이것이 만약 드라마의 한 장면이라면, 그 여고생이 타마루 루카씨이기도 하는 것이다. 옛날에 한 각본가가 말했다. 드라마로 그려지는 편리한 “우연의 만남”은 한 번까지라면 용서된다. 시청자가 그 거짓말을 삼켜 주기 때문이다. 하지만 두 번은 안 돼. 시청자도 바보가 아니니까. 그렇다면 그 한 번이라는 것은 자신의 긴 인생 속에서 일어나거나 하는 것일까? 나 같은 인간이 사는 이런 세계의 한 구석에서도.

"왜 내 이름을 알고 있니?"

《계속》

＊백 넘버는 이쪽 으로부터 보실 수 있습니다.