Hanchu Yuei 專訪 Suguru Yamamoto

訪談/文：德永恭子 肖像：西野正正

合作： 2015橫濱國際演藝交流會

除了創作者的意志，還有隨著環境和時代要求而變化和生長的作品。 2013年在新宿Menka Gallery新宿小畫廊公演Hanchu-Yuei的中篇小說《Little Girl X》，5月進行原作及與當地人的合拍版公演。 11月，應邀赴泰國朱拉隆功大學就讀，獲得2014年曼谷戲劇節最佳編劇等兩項大獎。在今年的TPAM上，它將作為與泰國的國際聯合製作舞曲於2月14日至15日演出。我們採訪了這部作品的創作者兼導演山本 Suguru Yamamoto，他在保留作品的同時吸收了它的成長。採訪時，山本在泰國待了大約三個星期，所以採訪是通過 Skype 進行的。

《小女孩X》的誕生——戲劇就是關於死者的——

── 先從起源說起。 《小女孩X》講述了追查連環姦殺小女孩的罪魁禍首並對其進行懲戒的少年，與反抗姐姐的少年，獲得了嫁給醫生的奢侈生活。故事分為兩大流派。

好吧，就是這個故事。

── 近幾年，Hanchu-Yuei 的作品確立了一種風格，即用投影儀將人物、照片和色塊投影到牆上或屏幕上，演員在它面前表演。演員的動作時而滑稽，人物和色塊生動，讓人一看就入迷。可以說與此完全相反的內容的黑暗是從哪裡來的？

“Little Girl X”2014 / TPAM in Yokohama 2013 / 照片：Hideto Maezawa

我沒有公開說過，但是當我做這個的時候，我被地震（東日本大地震）淹沒了。現在回想起來，我覺得自己是因為恐懼和其他各種負面情緒而反應過度。

── 然而，距離創造時的災難已經過去了兩年。

你覺得它隨著時間的推移變得更好了嗎？感覺就像是身體受到了時間滯後的打擊。

──是不是因為時差問題，你沒有直接說到「天災」和「多人死亡」？

做那部作品時，我給自己定下了一個規則，就是不寫任何與地震等直接相關的文字。 （未受災難影響）我不認為我使用直接的表達是微妙的。只有一個地方使用了蓋革計數器這個詞，其餘的根本沒有提到。我認為通過制定這樣的規則，我可以營造一種特定的氛圍。

── 某種情緒？

那是我當時存在的人的心情，也是我周圍人的心情。 “小女孩 X”不僅僅是關於地震。大橋君（大橋一輝，半秋月影的演員）是一個拿著錘子尋找敵人的男人，但如果敵人換成例如政府也無所謂。換句話說，它不在你面前，它存在於電視的另一邊。哈默的男友正在一家電子產品商店門前看電視，這時傳來了一名連環強姦年輕女孩的兇手被捕的消息。當時在我旁邊看電視的一個叔叔說：“快把這個人抓起來弄死。”但當我真正遇到罪魁禍首時，我覺得，“我無法相信這個人會做出如此可怕的事情。”這就是總數。

── 我覺得你對人性的惡意有著濃厚的興趣，我對你的其他作品也有同樣的感覺。這不是關於“什麼是惡意？”，而是關於“什麼構成了惡意？”

的確。包括我自己，我總覺得我要質疑觀眾的道德。比如某件事情發生的時候，大家對這件事情的看法是不一樣的，對吧？我想創建一個設備，讓觀看者被篩選出來，感覺坐在他們旁邊的人可能會有不同的感覺。我可能對賦予戲劇這種功能有點講究。

── 在寫出將現實與如此激動人心的距離感聯繫起來的劇集的同時，你還融入了胎兒獨白的不切實際的視角。

肚子裡的孩子沒有發言權。這就是為什麼我認為到目前為止它不會被寫成戲劇，所以我想把它拿出來。首先，我一直覺得戲劇都是關於死者的。有關於生活發生之前的戲劇，但他們不會用自己的話來說。與死人的故事相比，我對無法解釋的生活故事更感興趣。

── 想要收錄幾乎沒有寫過的文字，是作為劇作家的好奇心還是野心？

無論是作為劇作家還是我個人的感受。兩個都。

生物和非生物——我在同一頁上——

── 在《再見日本-我想帶著冥想入睡-》（2013），您為主席寫了對話。是不是天生就有的東西，像胎兒一樣，被很多劇作家和沒有多少個性的人平等對待？

生命與非生命之間的決定性區別不在我身上。動與不動，僅此而已。所以不管是椅子還是未出生的生命，我大概都是懷著正常人一樣的心情去寫的。客戶收到的可能不一樣，我自己不分。

Hanchu-Yuei “告別日本 - 我想一邊打坐一邊睡覺-” 2013 / © Hanchu-Yuei

── 我記得當我問他喜歡什麼樣的音樂時，他回答說，“我聽爵士樂，我聽古典音樂，我不討厭 J-POP，我喜歡西方音樂。”這是我給電影和小說的答案，而你在大學的時候，你一邊做戲劇，一邊參加樂研。換句話說，對於山本先生來說，從一開始就覺得特別的感覺很弱，所有的東西都是同等價值的？

我想是這樣。這真的很相提並論。我非常喜歡雅樂（笑）。

── 剛才聽你說，那種雜食的感覺是不是和“椅子、胎兒、人類都有平等的發言權”的意識有關。

我真的很喜歡被稱為雜食動物。我想稱自己為雜食男孩（笑）。可能是他們在向我們展示他們吃什麼以及吃什麼——排泄物，如果你願意的話。但是，我從來沒有意識到為了創作作品而觀看或聆聽某些東西。我喜歡它，所以我看著它聽它。這就是為什麼我覺得我不想讓人們知道我喜歡什麼。

── 用排泄物來比喻，我的印像是當你吃肉、蔬菜和魚時，出來的都是塑料。似乎吸收的東西和出來的東西的分子結構是完全不同的。以前我的作品比較雜食，但是最近，我剛才說的那種傾向變強了。我認為這與您開始使用視頻的時間有關。

這與我現在被這樣採訪的事實相矛盾，但年復一年，我有意識地不暴露自己。

── 為什麼討厭被曝光？

或者更確切地說，我很小。我想寫的是我之外更大的東西。

── 啊，因為如果只把吃的當作營養的話，作品的構成就和自己一樣了。

我不認為我以前做過像日劇這樣的東西，但當我還是學生的時候，我想我已經準備好用我的感覺去做了。隨著越來越顯眼，圍觀的人越來越多，我開始覺得是我一個人的感覺很弱。我想做一些更強大的東西。

── 我認為《小女孩X》是一部集各種優點於一身的作品，其中一個關鍵就是結局。好不容易找到仇人卻又無能為力的青年，手持鐵鎚砸向自己，鮮血漫天，化作大海。而故事頓時有了繪本般的基調，有了更深層次的普適性。這證明你在小說和非小說之間有很高的親和力。

那裡沒有阻力（虛構與非虛構之間的區別）。現在的人都在看戲——我也是看戲的人（笑）。 ──對故事有情結的人很多，因此我覺得戲劇界正在走向結構主義。我喜歡故事和結構，我相信虛構的力量，所以如果我拍一個人在天上飛的場景，我相信它可以在故事中建立起來，而不用真的掛起來。如果我沒有在投影儀上放出角色，我認為我不可能最後做到這一點。就想做的事和方法的契合度而言，這是沒有《小女孩X》做不到的最後一件事。

── 影片中，演員不是在文字或照片的背景下行動，而是文字或照片與演員並肩而立，作為對等又對立的元素相互影響。你是多久以前有這個想法的？

在京都，我做了一部作品叫《來自木衛三的刺客》（2011年10月），其實是韓初現在作品的精髓所在。當時，我試圖讓演員們在視頻中像在 RPG 世界中的故事一樣移動，但那裡的挫折成為下一步。我認為這應該更好用。在 Ganymede 的時候，我更認真地思考 2D、3D 和 4D。平面和立體之間的關係和可能性。它來來回回，但我在 Ophthalmology Gallery 製作的 Hanchu-Yuei no Uchu Bouken-ki 3D（2011 年 8 月）也沒有任何鏡頭，但我想了很多讓演員做二維運動。我曾是。

Hanchu-Yuei“木衛三刺客”2011/©Hanchu-Yuei

取代敘事──揭露作為軌蹟的文化差異──

── 說了運動（笑），終於要說說你們這次在TPAM的工作了，可以嗎？

這是一個舞曲。

── 舞曲是指表演者只是舞者嗎？

也會有演員。 Kage，泰國頗有名氣的B-Floor公司的藝術總監和表演者，以及Democrazy的Apom。影會跳舞，但阿婆木從來沒有跳舞過。這就是兩位表演者。

*所有名稱均為暱稱。泰國人從出生起就被賦予暱稱和正式名稱，主要用作暱稱。

泰國拍攝現場/山本貫攝

── 你和誰一起導演？

譚是一位編舞家、導演和舞者，他有時會寫自己的文本。你比我大兩三歲嗎？他是一位非常聰明且有教養的紳士，但他的想法和嘗試做的事情卻非常違法。

── 潭桑和山本桑，你們現在合作得怎麼樣了？

地基現已準備就緒。如果說基地就像一個容器，那就像是一起思考在裡面放什麼樣的水。

── 改編《小女孩X》跳舞有點難以想像。

今天是我到泰國的第三週，還沒到泰國，他們就已經演戲了。不是啞劇，是用身體把戲裡挖出來的語言表達出來的作品，據我看，也沒有錯。

這個有點跑題了，不過說到Tam這次為什麼要把《小女X》拍成舞曲，一方面是因為他是舞者，但同時Tai也有很多話要說。看來他們處於什麼都不能說的境地。這是一個語言控制問題。他意識到那裡的問題。換句話說，當我們選擇表情舞蹈時，它的目的是表達我們的意志，說“我們不說話。”然而，如果你那樣做，故事就會變得越來越沒有必要。有一段時間，我有一種危機感，覺得自己沒有意義，文字不一定要是《X小妞》，很痛苦。

── 感覺“小女孩X”已經被他們的意識形態吞噬了。

此外，我無法想像它會順利進行。當然，Tam 有標準和各種哲學。然後他說，“但作為一個合作者是沒有意義的。”當然，我也想合作，所以就這樣悄悄吵了一個星期左右。但有一次他畫了一張圖並向我解釋。我說，``現在，工作到了這個階段，這是我想去的地方。當我看到的時候，我意識到“小女孩X”作為一個故事是不會分離或被捲入的，而是可以和Tam的想法同步的，從那裡我可以看到我應該做什麼。我目前正在為此努力。

── 非常山本先生通過繪畫在視覺上把握事物的方式。至於具體的問題，投影儀投射人物呢？

我有。我也考慮角色的質量。由於最初是用日文寫的，所以出現了“新宿御苑”這個地名，但泰國演員看不懂。我想利用這種差異。或者，泰國演員正試圖通過扮演像日本像徵一樣的角色來揭露文化的層次。

── 危機感驟然轉變，合作似乎一下子加深了。

沒錯（笑）。我正在考慮的另一件事是泰國有類似“12 件事要成為泰國人”之類的東西。軍方發動政變時決定的“1，我們必須尊重國王”等12項。我將把類似的東西強加給演員。這是一個綁定身份的系統。如果整體流程是縱向的，那已經做好了，所以我們考慮的是橫向的設備。隨著“小女孩X”的進展，我會插入泰國和日本文化交彙的東西，比如泰國人的視角，我可以從日本人身上看到的泰國人的視角，反之亦然。我認為可以肯定地說這是一個阻止故事的側矛，但應該有一些可以通過它看到的東西。另外，雖然叫作舞曲，但實際上並不是舞蹈。編舞完全是 Tam 的責任，但他說他厭倦了漂亮的舞蹈，而這是融入日常動作的問題。

── 作為延伸，山本先生，您認為完成品會是一部可以稱為“小女孩X”的作品嗎？

我認為我們必須誓死捍衛它。一開始，我根本沒有那個願景，但現在我和 Tam 都在朝著這個目標努力。